"The Man Who Mistook His Wife for a Hat", MEMORIES

Fui a un sitio. Cogí otro camino de vuelta. Llegué a una librería desconocida. Me llamó la atención este libro. Lo abrí por esta página al azar. Y esto fue lo que leí:

Más sobre el libro aquí. Más sobre memoria/recuerdos en este blog aquí.

AMNESIA, Me olvidé de olvidarte

El otro día leí este titular:

Me recordó una lectura ya mencionada en este blog (y también en el artículo):

"Internet ha tenido un efecto directo sobre cómo percibimos las cosas y sobre cómo nuestro cerebro recibe y procesa la información. (...) Nicholas Carr, señala que los recuerdos tienen ahora mucho más difícil pasar de la memoria temporal a la de largo plazo porque las [personas] han asumido que ya no necesitan memorizar toda esa información y por tanto nuestros recuerdos son mucho más superficiales.".

Resulta paradójico que la misma herramienta que nos está haciendo perder nuestra capacidad de recordar las cosas, no nos deje olvidar otras: como a las/los ex. Mauren O´Connor escribe sobre este tema en un artículo largo, pero revelador, en el que describe una nueva generación, la del social media, que nunca rompe del todo con su pasado amoroso:

"There was a time when staying in touch was difficult. Exes were characters from a foreclosed past, symbols from former and forgone lives. Now they are part of the permanent present. (...) All my exes live online, and so do their exes, and so do their exes, too. I carry the population of a metaphorical Texas in a cell phone at all times."

Cuando hablamos de recuerdos o de memoria y lo relacionamos con el amor me resulta imposible no acordarme de la película Memento y esta escena:

I don't even know how long she's been gone. It's like I've woken up in bed and she's not here... because she's gone to the bathroom or something. But somehow, I know she's never gonna come back to bed. If I could just... reach over and touch... her side of the bed, I would know that it was cold, but I can't. I know I can't have her back... but I don't want to wake up in the morning, thinking she's still here. I lie here not knowing... how long I've been alone. So how... how can I heal? How am I supposed to heal if I can't... feel time? 

"¿Cómo me puedo curar?", se pregunta el protagonista.
Preguntar, igual que recordar, a veces duele.

Mudanzas, NOSTALGIA

Hace poco tuve que hacer una mudanza. Hacía bastante que no hacía una tan grande y sobre todo una que me provocara tanta nostalgia. Creo que hay pocas cosas que provoquen más nostalgia que una mudanza. Sobre todo cuando te vas de un sitio en el que te hubieras quedado toda la vida. Ir cerrando etapas para empezar otras nuevas, en eso parece que consiste la vida. Bueno, y en tratar de ser felices entre medias. Pero ese es otro tema y ya si eso hablaremos de él por aquí en otra ocasión.

Hoy me apetece centrarme en la sensación que se siente cuando se mira hacia atrás. Hace unos días al entrar en Facebook, la red social me recordaba una foto de hace 2 años. La foto de mi orla universitaria. Muchas cosas han cambiado desde entonces... empezando por mi aspecto!

Un artículo de la revista Vox (que marqué como favorito hace más de dos meses en Twitter y al que recurro ahora para escribir esta entrada) desarrolla muy bien el tema de la nostalgia en la era 2.0 a través de la historia de Timehop, una aplicación que recoge viejas publicaciones de tus redes sociales y te las muestra en el presente. El autor del texto, Joseph Stromberg, nos invita a entrar en nuestro Facebook (no en la app móvil, sino en nuestro desktop), ir a nuestra foto más reciente y pinchar en la flecha de la izquierda.

En mi caso me "teletransporto" siete años atrás, concretamente a mayo de 2008. En la foto aparezco con compañeros de baloncesto de mi colegio. Casualidad o no, en mi foto más reciente también aparezco con compañeros de mi equipo de baloncesto, coincidencia que me alegra, pues hay ciertos vínculos del pasado que uno no quisiera perder nunca.

La RAE define nostalgia, en su segunda acepción, como la "tristeza melancólica originada por el recuerdo de una dicha perdida". En una de mis escenas favoritas de Mad Men, Donald Draper define nostalgia como lo hacían los griegos: "literalmente, el dolor de una vieja herida".

En ese sentido, a la nostalgia se le atribuye un cariz negativo. A pesar de ello, hay algo que nos obliga a mirar al pasado y la publicidad lo sabe. Hace poco leía en la prensa el siguiente titular:

La nostalgia vende. "Es delicada... pero potente", dice Draper. 
Pero, aparte de para vender, ¿para qué es buena la nostalgia?, se preguntan en este reportaje de la BBC.

Empecé hablando de una mudanza y precisamente haciendo una, mientras iba en el coche, sonó esta canción de un CD de mi hermano.

                   "Recordar los finales no nos deja imaginar como sería empezar".

 Así comienza la canción. Y así termino yo. 

Deseando que cualquier tiempo futuro sea (todavía) mejor.

REMEMBER, Problemas de memoria

"No olvidar también es un problema de memoria".

EL EFECTO MARIPOSA, Un pequeño cambio puede modificarlo todo

"Change one thing. Change everything."

("Cambia una cosa. Cambia todo.")

"It has been said that something so small as the flutter of a butterfly´s wing can ultimately cause a typhoon halfway around the world."

("Se ha dicho que algo tan pequeño como el aleteo de una mariposa puede causar, en última instancia, un tifón en la otra punta del mundo.")

ELLAS, Nach & Ismael Serrano

Ellas, bálsamo para tu herida.

La vida tiritando en una estrella.

Luciérnagas que tiemblan en tu pecho.

Los besos de un naufragio.

Andamio que restaura los recuerdos.

El sueño en el que sueñan los cautivos.

Como viejas amantes, regresan del olvido.

Has dormido ya en sus brazos, pero todo es nuevo.

El hecho de vivir deja secuelas, ellas.

Y como un licor suave te envuelven.

Siempre es tarde cuando ya se han ido.

Vencer del renacido en desastre, buscaste su luz entre escombros,

todo irá bien y aunque duela, toma su mano y vuela con ellas.

PETER GABRIEL & NADA SURF, La banda sonora de mi vida

¿Si tuvieras que elegir una canción, de todas las que existen, para considerarla la banda sonora de tu vida, cuál escogerías?

Difícil elección, ¿verdad? No será por canciones, por buena música (y no tan buena, pero que gusta igual para determinados momentos). Si tuviera que elegir mi estilo de música favorito escogería el rap, aunque me gusta la música negra en general tipo R&B, Soul, etc.

No me considero un "exquisito" en esto de la música y reconozco tener mi Ipod llenito de música comercial. Sin embargo, por influencias ajenas a mi persona (y gracias a Dios) tengo unos gustos bastante amplios y variopintos. Por ejemplo, en mi tierna infancia, con apenas consciencia y tres años, mis tíos me ponían a bailar la música de Peter Gabriel, vocalista del mítico grupo Génesis en los años 70 y poco más tarde músico ecléctico (me encanta esta palabra, la escuché por primera vez refiriéndose al propio Gabriel) en solitario.

El año pasado tuve la enorme suerte de poder asistir por primera vez con mi tío "Calín" a un concierto suyo en el Palacio de los Deportes de Madrid. Aunque según mi tío no fue ni mucho menos de sus mejores conciertos, y la mitad fueron versiones de otros artistas incluidas en su último disco "Scratch my back", para mi fue como un sueño hecho realidad, su música consiguió ponerme los pelos como escarpias. Sobre todo estos dos temas, "My body is a cage" (de Arcade Fire) y "The book of love" (de Magnetic Fields). En directo, con toda una orquesta acompañando su increíble voz y el público sentado (sí, ¡sentado!); la palabra emocionante se queda corta:

Pero, uno de sus mayores éxitos, "Sledgehammer" (1986), probablemente sea mi "banda sonora" hasta los 16 años:

2007 es el año de mi segunda experiencia en Canadá, esta vez en Vancouver (British Columbia), y allí descubrí al grupo, y sobre todo la canción, que se ha convertido en la banda sonora de mi vida hasta este momento. Jamás olvidaré el contexto en el que la escuché por primera vez. Un viaje de 14 horas en coche por la costa del Pacífico norteamericano a principios del mes de julio. A mi "host brother" (el "hermano mayor canadiense" que tenía en la familia que me acogió durante mi estancia allí) le gustaba especialmente esta canción, y el grupo, y se sorprendió de que jamás hubiera escuchado hablar de ellos. Al principio la canción simplemente me resultó relajante. Estaba cansado por el viaje, recuerdo ir estirado en el asiento de delante con la ventanilla abierta y el viento azotando mi cara. Por un momento esa canción logró trasladarme a otro mundo, muy tranquilo por cierto. Cada vez que cierro los ojos y escucho esta canción soy capaz de trasladarme a ese estado sin apenas esfuerzos. Mucho más tarde volví a escucharla en una de mis series de televisión favoritas "How I Met Your Mother" ("Como conocí a vuestra madre") y me vino esa ilusión infantil de cuando una casualidad tonta te alegra el día. La canción, por cierto, se llama "Inside of love" del grupo Nada Surf:

Todavía mucho más tiempo después, me paré a analizar su letra. Hasta el momento solo me había dejado llevar por su melodía y su ritmo, pero cada estrofa, una vez digerida, le daba todavía más valor a la canción. Me sentí como identificado, la canción se volvió mía. Yo también quería saber qué había "dentro del amor".

Watching terrible tv
it kills all thoughts
Getting spacier than
An astronaut
Making out with people
I hardly know or like
I can't believe what i do
Late at night

I wanna know what it's like
On the inside of love
I'm standing at the gates
I see the beauty above

Only when we get to see
The aerial view
Will the patterns show
We'll know what to do
I know the last page so well
I can't read the first
So i just don't start
It's getting worse
[chorus]
I wanna know what it's like
On the inside of love
I'm standing at the gates
I see the beauty above

I wanna know what it's like
On the inside of love
I can't find my way in
I try again and again

I'm on the outside of love
Always under or above
I can't find my way in
I try again and again

I'm on the outside of love
Always under or above
Must be a different view
To be a me with a you

I wanna know what it's like
On the inside of love
I'm standing at the gates
I see the beauty above

I wanna know what it's like
On the inside of love
Of course i'll be alright
I just had a bad night

Y finalmente, casi 4 años después de haberla escuchado por primera vez, me quedé dormido en cama ajena mientras sonaba este tema creyendo que por fin lo había encontrado. Aunque al final todo acabó siendo "una mala noche", los recuerdos y sensaciones que me transmite esta canción son imborrables.

FOTOGRAFÍA y Publicidad, Congelando el momento

Nostalgia. It’s delicate, but potent… Teddy told me that in Greek, nostalgia literally means the pain from an old wound. It’s a twinge in your heart, far more powerful than memory alone. This device… isn’t a spaceship, it’s a time machine. It goes backwards, forwards. It takes us to a place where we ache to go again. It’s not called the Wheel. It’s called the Carousel. It lets us travel the way a child travels. Around and around and back home again, to a place where we know we are loved.